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Meu primeiro emprego em jornal foi de tradutor de noticias na agéncia UPI. Naquela
época, as noticias internacionais chegavam via teletipo, uma maquineta engragada que
vomitava uma tripa de papel amarelo cheia de furinhos, a qual, por sua vez, faza funcionar
uma maquina de escrever que, como uma pianola de texto, ransformava os furinhos
indecifraveis em letras, palavras e frases. Eramagico.

As fotos do outro lado do mundo, vinham por uma geringonga que hoje parece
simpldria, mas que era, entdo, o cumulo da sofisticagdo: a radio-foto. Uma caixinha de
metal, com um cilindro giratério dentro. Nele se enrolava uma folha de papel fotografico; e
uma luzinha, deslizando por um trilho lateral, acendia e apagava, tracando linhas
interrompidas no papel sensivel a luz. As linhas acabavam formando um padrao todo
listadinho que o olho da gente completava numa imagem. O processo levava horas.E era
magico.

Mas o grande mago, para mim, era o PTB. Ndo o partido e sim um velho jornalista
gue tinha essas iniciais e esse apelido. Eu era moleque, chegado do interior, sabiatudo
de inglés e nada de jornal. Sentado ao lado daquela maquinona em que mé&os elétricas
invisiveis tragavam noticias, ia batucando, na minha maquina, o texto tal e qual aparecia. O
PTB me ensinou a "ler" a noticia, a achar o foco e descobrir, em cada uma, o ponto de
interesse para o Brasil.

Era 1965. Apesar do Al-2, Castelo Branco era tolerante e a Imprensa tinha total
liberdade. Nem o PTB (o jornalista, ndo o partido) previa a noite escura que nos esperava.
De repente, ele sumiu no mundo e perdemos contatb.

Agora, que "o sol da liberdade em raios fulgidos brilha no céu da patria nesse
instante", encosto num balcdo para tomar um cafeznho e vejo, na minha frente, o mesmo
charuto meio mastigado, o mesmo brilho de sabia ironia num olhar. Trinta anos e muitos
cabelos brancos a mais em ambas as nossas cabecas, o mesmo PTB me reconhece

também.



Abracos, troca de biografias, etc.. E:

- Rapaz, o jomalismo acabou. O que tem agora é informacéo. No nosso tempo (vinte
anos a mais o colocam numa geragado anterior a minha, mas carinhosamente ele me
coloca comoigual), a noticia levava dois dias pra chegar no jornal. Cada editorentendia de
um jeito, tinha uma idéia diferente da coisa, tinha variedade. Agora, o avidao cai em
Amsterda, a gente assiste aqui na mesma hora, ao vivo e a cores. Os jornais dao todos a
mesma matéria, a mesma foto. Muda o angulo, mas a foto € a mesma. A noticia chega via
satélite, exata, precisa, fiel. E a verdade ali, namao. Verdade instantanea, mentira alongo
prazo. Todo mundo sabe tudo. Quer dizer, ninguém sabe nada. E todo mundo especialista
em realidade. Sabe o que é especialista? E o cara que sabe muito sobre pouco. Até o dia
que acaba sabendo tudo sobre nada. O négo néo precisa ler jomal. Nem que ndo queira
fica sabendo de tudo. A informacédo entra pelos poros. Mas quanto mais informacao,
menos o cara vive. Outro dia, meu filho estava vendo o cerco duns bandidos que entraram
num apartamento e disse assim: - Esses guarda ai tdo muito frouxo! Eu entrava la e
matava tudo. Nao era filme, rapaz, era noticia! Ficou tudo igual. Sentaddo na sala, onégo
fica sabendo de tudo, mas acha que ndo tem nada a ver com isso. No nosso tempo (de
novo!), a gente chamava isso de alienacdo. Agora € informacdo. Todo mundo fica sabendo
de tanta coisa, que ndo sabe mais o que fazer. Quer dizr, a informacao coletiva joga o
cara no mais nojento individualismo. Qualquer um conhece tudo, mas conhecer nao é
saber. E eu ndo quero mais conhecimento, quero mais sabedoria. Sera que tanta
informacéo deixa a gente mais sabio?

Eu ndo soube responder.



ITE E OSE

Meu iméao que € médico me dizpra ndo me preocupar com essa dor do lado. Séo
gases talvez, apendicite ndo €. Apendicite ndo vem aos poucos, € crise aguda que da de
uma wez E me ensina: toda doenga que temina em "ite" (otite, apendicite, meningite) é
aguda, a que termina "ose" (artrose, osteoporose) é crbnica, porque se estende no tempo,
"cronos”, em grego. Meu ifmm&o sabe muitas coisas.

S6 que além de ndo me resolwer a dor do lado, me deixou num paradoxo: como
fazer uma "ose" pro jornal, se tudo o que vejo em torno é "ite"? Claro, a nossa crise
econémica é "ose", a pouca vergonha e ineficacia dos politicos idem, mas isso ja fazparte
da nossa "institucionalose". Como "cron"ista (um "osedlogo", portanto), tenho de falar é
das "ites".

Sera que se pode dizer que padecemos, no momento, de uma "URVITE"? Ou sera
uma "PLANITE" ciclica? Por mais que o ministro nos tranquilize e se saiba que ndo é nada
anafilatico, é,sem duvida,um choque. Desde o tempo de Delfim Neto (que Deus o
tenha no seu santo reino um dia, esse inventor da "poupancite” aguda, nos idos dos anos
70), sofremos de "economose". E uma pandemia nacional. Da faxineira ao patrdo, todo
mundo soO pensa e so fala de dinheiro. Virou a nossa doenga incuravel. A escola domeu
flho se da ao trabalho de mandar uma planilha detalhada cada vez que sobe a
mensalidade. Muito gentil, mas ineficaz, uma vez que eu nao entendo, nem pretendo
entender de organizagao escolar. Nas reunides de pais e mestres, fala-se pouco de
educacao e discute-se longamente a integragdo econdmica lar-colégio.

Li uma vez que o dinheiro é, no Brasil, o produto mais anunciado na televisao.
Chamar dinheiro de produto ja € meio esquisito, mas nada supera a estranheza de ver
gque, nos anuncios, o banco sempre limpinho e sem filas e nds, clientes, sempre
especiais, representados por senhores finos e mulheres chiques.

E tal a escalada da "economose" que a Lilian Wite Fibe, que comegou como

comentarista do ramo, acabou ancora do jornal da noite. Ela faz direitinho todo o noticiario,



mas que radiosa e sublime ela fica quando chega na parte do dinheiro! Debéntures,
tablitas, juros, CDBs, RDBs e todas essas siglas absolutamente enigmaticas para o
comum dos mortais, conseguem colocar nos olhos dela um brilho que...s6 o Tio Patinhas
mergulhando no mar de moedas da sua caixa forte.

E justamente nesta época, quando eu ja respirava fundo e me preparava para as
dores de cabeg¢a da minha "imposto-de-rendite" anual, me vejo de repente exposto ao
virus dessa tremenda "unite". Os sintomas sdo os mesmos da "cruzadite", da "bresserite"
e daquela quase mortal, comparavel a Gripe Espanhola, que ainda nem superamos bem
e que os especialistas chamaram "colorite": sensagado de inseguranca, crises de insonia,
agitacao (principalmente nos supermercados) e uma profunda sensacao de impoténcia.

E tal a depressdo que a "urvite" prowca que até o comovente esforco do Jornal
Nacional de outro dia, garimpando noticias boas como o casal paranaense que adotou 25
criangas de rua, fica parecendo artificial e ndao consegue nos levantar o animo.

Ja tivemos ministros que tinham o aspecto de alopaticos especialistas duros e
frios, outros com uma falsa aparéncia de bonachao médico-de-familia. Dr. FHC tem um
jeitdo assim de homeopata: o remédio provoca uma piora da crise, mas acaba curando.

Tomara!



ESPELHO PARTIDO

O organismo social € um espelho da alma nacional. Nao aquela alminha religiosa
de catecismo, que quando a gente morre sobe pro céu, feito um ser de fumaga com asas,
mas sim aquela grande alma nacional que, segundo Antonin Artaud, "é um bem de todos";
que tem uma cara nitida, sé ndotem é espelho pra se olhar.

O nosso espelho esta a tal ponto embagado que é cada dia mais dificil enxergar a
nossa cara. N6s nao perdemos a cara. Nado. A imoralidade dos poderes publicos, a
ganancia dos empresarios € que nao refletem mais o que somos. Essa é anossacrise:
falta de reflexdo.

Como néo refletimos a nés mesmos, vamos esquecendo anossa cara.N&o sao so6
olhos, nariz e boca que fazem uma cara. E aquele ar indefinivel, aquela coisa que esta
além dos tragcos da carne que nos garante a existéncia. Ser humano, por defini¢cao, é ser
mais do que o mero corpo material. E ser compo e alma. E ndo se trata de religido, trata-se
de Fisica: somos, humanos, a mais complexa mistura de matéria e energia do planeta.

A organizagao social que geramos tem, necessariamente, de refletir essa dualidade
indivisivel que nos garante o status de indivi-duo. Socialmente somos também corpo e
alma, matéria e transcendéncia. Ou ndo seremos nada.

Mais do que perda salarial, a nossa perda é de transcendéncia. Jamais se falou
tanto de dinheiro. E indiscutivel que mesmo num sistema n&o capitalista, a base do poder
sempre foi o dinheiro e por ele se lutou sempre. Mas nunca como hoje o dinheiro
monopolizou tanto as nossas atengbées. Nem em casa, nem na rua se trocam mais
impressodes,sonhos ou ilusdes;nao se discutem idéias.

Um povo é a riqueza que produz da terra e a sua cultura. Ndo a cultura livresca,
académica, mas a expressdo da sua alma. De now citando Artaud: "a verdadeira cultura
nao esta nos livros, nos quadros, nas esculturas; a verdadeira cultura esta nos nervos,

nos orgaos sensiveis."



O que mais expressa um povo nao € a sua reservade ouro ou dolares, o que mais
expressa um povo € a maneira como chora e ri e canta, amaneira como ama, a maneira
como inventa mitos que ddo forma e sentido aos sentimentos. Todas as questbes
abstratas vao, dia a dia, parecendo menos importantes, menos imediatas. As coisas do
espirito: a arte, a cultura, as paixdes, os afetos vao ficando para depois.

Mais do que as nossas riquezas, os malditos poderosos brasileiros querem nos
roubar a alma. Em sua estupidezse esquecem que essa éimortal. E, de novo, ndo falo no
sentido religioso: a fome de hoje, as torturas de ontem podem nos roubar a expressao
momentanea do espirito. Mas ndo € preciso ser muito esperto, nem marxista para
entender a licdo da Historia: quando um povo ndo tem acesso aos instrumentos
civilizatérios da educacgao, da arte e da cultura, ele acaba inventando o seu préprio cdédigo
para expressar as coisas do espirito.

Pode ser uma religiao (como em Canudos, com Anténio Conselheiro), pode ser
uma sociedade alternativa (como o cangago ou as comunidades sertanejas que fizeram a
Guerra do Contestado), mas a licdo € sempre a mesma: a opressdo sempre gera a
revolucio.

E issonao é nenhuma idéia comunista. E bom senso.



?2??

Por que ha fins-de-semana em que a cidade se esvazia?

Por que ha outros em que fica cheia? Quem s&o as pessoas que fazem fila no
cinema, fila no restaurante se todo mundo acha fila um homor?

Por que ha tantos carros novos e importados nas ruas se estamos numa crise
desgragada? Por que eles tém dinheiro para comprar ultimos modelos e eu nao? Sera
qgue o John Kenneth Galbraith esta certo e "ndo ha fortunas honestas"?

Por que a mudanca da moeda \ai ser feita exatamente durante a Copa do Mundo?
Sera que os economistas ndo gostam de futebol? E nem sabiam que ia ter Copa? Por
que eu tenho de entender de economia? N&o basta aquele velho bom senso pratico e
simpldrio que norteou o meu avd? Porque tenho de ler aqueles esclarecimentos imensos
que me manda a escola do meu filho para justificar um aumento extorsivo, mas
perfeitamente legal? E do qual ndo posso recorrer a nao ser mefiliando a associagbes e
passando horas e horas, roubadas do trabalho ou do lazer, em dolorosas reunidées?

Como é possivel vier a realidade de nunca saber quanto vai valer amanha o meu
cruzeiro de hoje? Sera que botar nome de real no dinheiro vai dar mais realidade a ele?
Ou sera apenas uma figura de linguagem de quem estudou na Sorbonne? E qual é a
grande vantagem de ter estudado na Sorbonne? Quem sabe que notas ele tirou? Ou que
notas vai tirar das nossas minguadas bolsas? Quem sabe nado tirara e é honesto de
verdade?

O que é mais sedutor: estudar na Sorbonne ou néo estudar no ABC? O que é que
tem mais charme: o bem-nascido inteligente que estudou no exterior e "chegou 1a" ou o
mal-nascido inteligente que n&o pode estudar porque tinha de trabalhar, mas também
"chegou 1a"? E por que essa vontade de "chegar |a"? Sera patriotismo ou vaidade?

Por que esta tao dificil de acreditar?

Por que tem tanta gente querendo entrar pra politca mesmo ndo tendo vocagédo?

Como é que conseguem votos? Nao basta olhar para a cara de quase todos pra ver que



nao sao gente boa? Ou sera que ja associamos definitivamente a barriguinha, a meia
calva, um eventual bigodéo e o olhar astuto afigura do politico votavel? Sera que foi sé por
vontade de variar de modelo que elegeu-se aquele mocinho boa pinfa, irresponsavel e
arrogante que acabou impedido? N&o basta olhar na cara pra saber quando o négo nao
presta? Precisa CPI? Precisa provar?

Por que a palavra radical € usada para quem quer mudar as coisas em
profundidade e nunca aplicada aos empresarios gananciosos e aos politicos mentirosos?
N&o é igualmente radical insistir num modelo econdbmico sem ética, mas todo justificado
teoricamente e que mata centenas de pessoa de fome todo dia?

Por que até o futebol Jvrou produto do mercado? Sera que ndo ttmos mais
capacidade de nos entusiasmar sozinhos com a sele¢cdo? Sera que precisamos que nos
estimulem fornecendo slogans e musiquinhas? Ou sera que existe um compld
organizado para mobilizar nossa atengdo acima do que seria natural, desviando assim
nosso olhar de outras coisas mais grawes?

Por que € que a gente tem de ficar perguntando essas coisas todas?

E deixar de lado aquelas perguntas de crianga, muito mais essenciais: Deus
existe? Que que € infinito? Por que € que a gente nasce? Por que € que morre?

Que porcaria de vida € essa que a gente estalevando? Quem é que esta contente?
E mesmo quem esta contente, sera que estafeliz? Sera de mau gosto, piegas, antiquado
falar de felicidade? Sera que parece alienacao desejar ainda a plenitude interior no tmpo
de desencanto em que vivemos?

Nao sera mais alienado de fato desistir de conceitos simples como felicidade,
alegria, contentamento? "Is this the winter of our discontent'?

Por que € que eu nao estou conseguindo colocar um pouco de poesia ou de humor
neste canto de péagina de jornal? Sou eu que estou ranzinza ou os tempos que estao
bicudos? Quem sera que inventou essa expressao? Um literato? Um jornalista? Um

poeta? Felizou infeliz? Um linguista? Um filésofo? Foi Nietzsche que inventou o ditado "o



gque nao mata, engorda"™ Ou ele ja estava citando um dito popular existente no seu
tempo?

Quem é que inventa essas expressdes tdo definitvas na sua clareza e
simplicidade? O pensador profissional trancado no seu gabinete buscando formular os
modos do ser humano? Ou o filésofo de fim-de-semana vagando na cidade vazia?

Por que ha fins-de-semana em que a cidade se esvazia?



