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No centro do palco devassado, sem bastidores nem cortina,
um pequeno gramado em torno de um alto rochedo.
Bruno está caído, àesacordado,_ um ferimento sangrando na cabeça.

'Luis entra. Ex~~ina o corpo, escuta o coração. Sai.
Bruno desperta. toca a cabeça que dói. vê o sangue na mão,
limpa na roupa. Olha em torno, confuso e perdido.
ouve um ruído e torna a deitar, fingindo, imóvel.
Luís entra com uma vasilha de água e um pano. Ajoelha-se ao lado
de Bruno. molha o pano.
Bruno se levanta de repente e domina Luis, montando sobre ele.

BRUNO- Você que me pegou? FalaS
Cadê os outros dois? Covarde. Atacar um homem bêbado.
Tres contra ~~. Deviam ter me matado de uma vez.
Que lugar é este aqui?
Fala.

LUIS- Uma ilha.
BRUNO- Qual?
LUtS- Não sei.
BRUNO- Fala.
LUIS- Me· trouxeram t ambem ,

BRUNO- QUem'?

Bruno tem/"uma vertigem e cai. LU!S se liberta do corpo dele, torna
a molhar o pano e limpa-lhe o ferimento. Bruno, agitado, sussurra
sons sem nexo. Luís espera. Bruno desperta sobressaltado, segura a
cabeça. Torna a deitar, estuda Luís. imóvel a seu lado •

.BRUN0-"-QuéiA.-.-~-'quem- .foi que te pegou?
,1 LUIS- Não sei.

BRUNO- Quanto tempo faz?
LUIS- Tres dias.
BRUNO- Você vi'.!quem me trouxe.
LUIS- Não. Quando acordei você já estava aqui. O navio que te

trouxe já ia longe.
BRUNO- Tem mais gente aqui?
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LUIS- Não.

BrUl'lobebe a-água. sôfrego Luís se levanta para sair. Bruno o
agarra pelo pé.

BRUNO- Onde ê que você vai?
LUIS- pegar comida~

Bruno solta. Luís sai.
Bruno verifica que à faca ainda está em seu cinto. Examina a
bôIsa: moedas e um ~lel que ele olha longamente.
Luís retorna. Ele esconde o anel e agarra a faca.
Luís se senta, coloca no chão a tigela de leite, tira da sacola
um pão e um queijo. pega a faca, Bruno reage. Luís corta o
queijo, Bruno se acalma. corta o pão.
C-omem e bebem da mesma tigela.

(,BRUNO- E essa comida?
LUIS- Eles deixaram.
BRUNO- Eles quem?
LUIS- Não sei. Tem pão, vinho. queijo. frutas secas. presunto.

E uma cabra viva. Comida para bastante tempo.
BRUNQ- Ou então vão trazer mais gente.

Comem e bebem um tempo.

LUIS- QUem é que quer te matar?

Bruno medita um longo tempo.

BRUNO- Todos os pais, irmãos e maridos de todas as mulheres que
eu peguei. Todos os que perderam para mim no jôgo. Todos
os que eu dobrei no braço e que viveram para contar.

LUIS (ri)- Muita gente.
BRUNO- Muita. Muita gente.



Tempo.

LUIS-
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Quem é Eva~

Bruno o agarra pelo pescoço, faca na mão.

BRUNO-
LUIS-

você sabe mais do que está querendo contar. Fala.
Foi você que disse esse nome quando desmaiou.

Bruno se acalma.

BRUNQ- Eva é uma mulher.
LUIS (ri)- Ah •••
BRmJO (ri)- Não, não ••• Eu pensei que era menina, pura. Mas já

era m~her. O pai dela pegou a gente na cama. Mandou me
perseguir. Tres homens.

LUIS-

BRUNQ-

LUIS-
BRUNO-

LUIS-

E te pegaram.
(tempo) Não. Eles não iam me prender. Se me pegassem era
para matar. Eu furei um, isso eu sei. Mas o outro me
acertou. Acordei aqui.
Com a arma e a bolsa.
~.Ladrão não foi.
E você?
Eu? Dormi na minha cama e acordei aqui.

Bruno olha Luis um tempo. Levanta-se e examina a ilha. Desaparece
---

atrás do r'ochedo,.Luis pega a oo}sa do chão e abre. Antes, porém,
que possa ver o que contémvBruno volta depressa e salta sobre ele.
Domina-ocom facilidade; mas Luis pega a faca e encosta no pescoço
de Bruno. Bruno recua. Luís sobre ele.
Subi tamente.Luls finca a faca com viOlência no chão e se afasta.
Ficam os dois sentados lado a lado, calados, se estudando sem se
olhar.
Tempo.



pra que lado fica a terra?
pro leste, eu acho.
Longe. será?
Os galhos qua a corrente traz chegam aqui com a folhas
verdes ainda. Vêm de lá e a corrente leva por ali.
para o poente.
A maré baixa depois do meio dia. OS pássaros vêm acompa-
nhando os cardumes e chegam aqui de tarde. Depois voltam
para o leste, a tempo de chegar em terra firme antes do
anoitecer. Eu acho. A madeira bóia mais devagar, deve
levar a tarde inteira e a noite para chegar aqui de manhã.

BRUNO- Um~.dia e meio •••

BRUNO-

~UIS-

BRUNQ-
LU1S-
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LU1S- Boiando na corrente. Com vento, bem menos, talvez.

Luís estuda Bruno que estuda o horizonte.

A nado é impossível.
consegui pegar ~~ tronco grande que veio boiando ontem.
os outros passaram muito longe.

BRUNO- Uma jangada •••

LUI8-

LU1S- Depende da madeira que o mar trouxer. E da direção da
corrente. Tenho quase certeza que a corrente vem da terra
para o alto mar. Mas deve mudar quando mudar a lua.

Os pássaros começam a cantar em grande número.
Os dois assistem a revoada.
O canto dos pássaros vai diminuindo.
Anoitece. Surgem as estrelas. Eles olham.

LU15- AS estrelas estão bem visíveis por causa da lua nova. Mas
o céa aqui é muito diferente do céu que eu conheço. Ainda
não consegui identificar as constelações. Só algumas
estrelas.

BRUNO- Aquela?
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LUIS- é vênus.
Regente do meu signo. Libra. a Balança. A vênus diurna.
A vênus noturna é Taurus.

BRUNO- Eu nasci em Taurus •
• LU1'5- Temos o mesmo regente.

Olham-se um longo tempo de suspeita. Bruno se abranda.

BRUNQ- Você é sabido; parece um noviço fugido do convento, que
aprendeu tudo nos livros.

LUIS (ri)- Não sou.
BRUNO- Não?
LUIS- Não.
BRUNO-
LUIS-
BRUNO

Quem é você?
E você? Quem é?

(tempo)- É o que eu me pergunto todo dia antes de levantar.

Riem. Bruno se acomoda, olhando as estrelas. Tempo.

BRUNO.!- Quem sou eu. ,,.
Eu.. achei que sabia. Mas-era bobagem de criança. Eu era o
que queriam que eu fosse, o que tinham feito de mim. Eu
não era aquele e ainda não sou nenhum." Não sei pra que
que eu existo, pra que serve esta vida.
Os dout~res da Igreja não sabem, os bandidos que bebem
comigo, as putas também não sabem.
Os reis fazem guerras, matam, morrem, os homens plantam,
comem, dormem, cagam, fazem filhos, rezam a Deus. Todo
mundo sempre desejando alguma coisa: riqueza, poder,
saúde, a mulher do próximo, a coroa do reino vizinho.
Para que?
Ninguém sabe. Ninguém pergunta, ninguém responde.
Mesmo assim eu não consigo parar de perguntar:
quem sou eu? Quem sou eu?

Têmpo.



Brilham as estrelas.
Bruno começa a ressonar baixinho. Luís se acomoda também.
Música.
Lento black-ou.t.
A lua crescente brilha no céu.
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Amanhece lentamente.
Luis entra vestindo apenas a roupa de baixo, trazendo dois grandes
rôlos de cordas de palha. maços de palha e duas varas grandes.
Bruno entra em seguida, nu, enxugando-se na camisa.

Foi arriscado pegar esse último.
BRUNO- Valeu a pena. É maior que todos os que você pegou.
LUIS- Foi arriscado.
BRUNO- Está preocupado comigo?
LUI5- sem você, fica mais difícil fazer a jangada sozinho.
BRUNO- Eu não morro.

Luis examina o corpo de Bruno que ~este a roupa de baixo.

LUIS- Você i mais forte, mais valente que eu, deita com todas
as mulheres que encontra, enfrenta qualquer briga.
Mas desafiar o mar é burrice.
Eu não te conheço, nem você sabe quem eu sou, mas alguém
quis j,untar nós dois aqui. Não foi escolha sua, nem minha.
mas nós dois estamos na mesma situação. Tudo que eu quero
é escapar desta maldita ilha. mas para isso nós dependemos
da lealdade um do outro. Qualquer coisa que coloque em
perigo a sua vida, coloca a minha vida em perigo também.
t traição.

'~' 'x. /Bruno ataca L~S, mas ele reage.
os dois se atracam, mas se dão conta que a luta não funciona.
Limitam-se a alguns empurrões mal-humorados.
Luls se senta, desfia a palha e trança as fibras numa corda fina.
Bruno se senta a seu lado e imita o que ele faz.

:\ BRUNO- Falta pouco •.
./

LUIS- Mais dois troncos, pelo menos. A corda e a vela.
f. Bem pouco.

BRUNO- Os troncos a gente pega amanhã •.



LU1S-
BRUNO-

LU1S-
BRUr-IO-

Tempo.

BRUNO-

LUIS-

BRUNO-

LU1S-
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Se o mar trouxer.
vai trazer. sim. Traz todo dia.
Nem todo dia.
Você não acredita que a gente vai conseguir.

Se não acredita. por que continua fazendo?
f dever do prisioneiro tentar escapar.
Você não acredita.
Meia dú~ia de troncos amarrados com corda. uma vela de
fibra. navegando contra a corrente. Você acredita?

BRUNO- A terra firme não está longe. Você disse.
LUIS- Eu não tenho certeza.
DRUNO- Vale a ,pena arriscar.
liUI&---P-o!!.-i-sso--que.eu -esto'w.·conti·nua-ndo.

Bruno se entedia com o trabalho. levanta-se. Massageia o ombro
dolorido. pega uma vara longa. Olha Luís.

DRUNO- Para um noviço fugido do convento até que você luta bem.

Luis ri, relutante.

LU15- Não sou noviço. E não sei lutar.

Bruno deixa cair uma das varas que quase atinge Luis. Ele. se levanta
sobressaltado.

BRUNO- Vem. Eu te ensino.

Luis estu.da Bruno. Pega a vara. colocam-se em guarda.
Estudam-se e lutam com as varas, violentos, mas divertidos. rindo
e se temendo. Um jôgo.
A música cresce até tombarem os dois exaustos, um deitado sobre o
outro, rindo muito.
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BRUNO- Bom aluno •••

Riem.

LUIS- Bom mestre .•••

Riem.

LUIS- Quem foi que te ensinou?
BRUNO- Ninguém. Eu aprendi.
LUIS- Alguém ensinou •••
BRUNO- Não adianta me ensinar. Eu que tenho de aprender.

Riem.
Sil~ncio.

BRUNO- Foi meu. pai.
Ele me pôs em cima de um cavalo. Me deu minha primeira
espada. De pau. Ele era grande, forte, belo. Ninguém
vencia dele nem na espada, nem na lança, no machado. na
clava.
Ele me ensinou a lutar para ser melhor que ele.

Tempo.

LUIS- Meu pai ta~bém é um guerreiro como o seu.
Mas não vivi com ele.
Era calado. com cheiro de fera. E de sangue.
Minha mãe •••
Foi ela quem me ensinou a escrever com a pena, a ler o
latim, o grego e o vulgar.

',.f •M'us,lca.
Black':"out.
Estala um trovão. OS raios da tempestade iluminam a ilha.
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~ A t d
A luz intermitente dos rela~pagos. L~s arrasta o corpo e
Bruno desacordado. Agitado. tenta reanimá-Ia: aperta seu ventre.
respira dentro de sua bôca.
A tempestade se abranda.
Lentamente amanhece, cinzento.
Luis vigia o corpo de Bruno que se reanima lentamente.

BRUNO- (ri) Dessa vez foi por pouco.
Obrigado.

LUIS- Eu não te salvei. Foi o mar que te jogou na praia.
BRUNO- Eu não te disse que eu não morro?

Luis olha para ele um tempo, a raiva crescendo.

LUIS- Eu não entendo o que nós dois podemos ter em comum para
alguém querer juntar a gente aqui.
Você é o oposto de tudo o que eu acredito.
Me disseram que existia um código de honra meSmo entre
ladrões. mas você é bem pior que um bandido.

BRUNO- Espera aít Você está achando que eu quis f~gir com a
jangada sozinho'?

Luis se levanta, Bruno o agarra. Enfrentam-se. Bruno furioso.

BRUNO- Seu. noviço cretino: Eu posso não ser tão sábio quanto você,
ma~ eu não ia sair pro mar com uma tempestade Chegando.
Eu pulei # salvar a jangada, entendeu? pra pegarna agua para
de volta porque o mar tinha levado~ Enquanto você continuava
dormindo, eu estava nadando no meio de ondas dez vezes
maiores do que eu para salvar o trabalho que nós dois
fizemos juntos.
E bandido é a puta que o pariut
VQcê pensa que é algUin príncipe para falar comigo desse
jeito?
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LUIS-

BRUNO-
LUIS-

BRUNO-

Sou.
o que?

~ .pr~ncl.pe.
Gr~~de merda. Eu também sou.

Os dois se imobilizam. Olham-se, entendendo aos poucos.

LUIS- Bruno?
BRUNO- Luís.

OS dois se abraçam.
Música.

BRUNO- O pai me disse: quando eu morrer você vai ficar no meu
lugar •. E me levou para beijar a mãe. Eu vi o lugar dele na
cama, ao lado dela. pela abertura da camisa. vi o peito àela.
E pus na bôca o bico cor-de-rosa. OS dois riram. Ela me
afastou. Eu fui embora para o campo de armas. Com o pai.
Eu tinha sete anos. voc~ estava para nascer.
Depois, nas poucas vezes que a gente vol tava , ela errt r-eq ava
você para uma aia, para poder ficar com o pai.
Eu seguia atrás dela pelos corredores, sentindo o rastro
de perfume que ela deixava. Fugia da cama, para assistir o
jantar do alto da escada. Se tinha mais gente. ela só
olhava para ele, 50: Não comia. não bebia.
O pai falava com os cavaleiros, comia e de vez em quando,
ria para ela um riso que só ela via.
Quando estavam só os dois, ela mandava embora os criados,
.sentava no colo dele. bebia o vinho da taça e vertia o
vinho da boca. dentro da bôca dele.
E o vinho ficava mais doce.
No campo de armas, eu podia dormir com todas as mulheres
que ele dormia. podia 'vencer todos que ele vencia.

4 •A~, ve~o a guerra.
Eu tinha dezessete anos e ele me fez cavaleiro. me deu
minhas armas.
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Eu disse: - pai, é a tua espada que eu quero. Teu lugar,
teu trono, tua coroa.
Ele aceitou o desafio. Eu enfrentei meu pai.
E perdi. Quando ele me venceu a morte pareceu abençoada
porque minha mãe chorava. Chorava por mim. Mas c pai não
me deu essa bênçõa. Ele poupou a minha vida.
Para esconder minha vergonha, me escondi debaixo de outro
nome. E saí pelo mundo.
A cada dia, nos últimos dez anos, eu tenho de matar de
novo o rei que eu seria.

LUIS- Depois que você foi embora, o pai partiu para a guerra.
Nas raras vezes que voltava era para curar uma ferida ou
recrutar mais camponeses para o exército. Quando ele chegava
me tiravam da cama da mãe e aquele estranho tomava o meu
lugar do lado dela.
Uma noite, ouvi ela chorando e espe'í eí, pela cortina.
O pai estava nu. em cima dela.
os caes cruzando no pátio eram mais gentis.
Esse amor tão belo que você viu entre os dois já não existia
mais.
Não era amor o que ele fazia com. ela. Era guerra.
Debaiy~ dele a mãe parecia humilhada. dominada, venci da.
Rezei para ,que o pai morresse, penetrado-ele por uma espada.
Rezei para não ser como ele.
Mas ele não morria. A guerra que era antes contra os infiéi~
virou para ele uma paixão de poder, de riqueza.
A mãe, ao contrário, vivia cada vez mais longe das coisas
deste mundo.

'-&l.a_me-di-sse:---o--corpo,filho. é a prisão da aama,
E foi trazendo para dentro das nossas muralhas todos os
sábios e doutores da Igreja que fugiam da guerra.
Os meus amigos de criança o pai levou para a guerra.
Fiquei só~ com a mãe, com os livros. Podia ter os mestres
que quisesse.
Durante muitos anos, os negócios do reino Ficaram entregues
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ao Conselho. Mas no inverno passado o pai voltou para casa.
Mandou ae chamar, ficou me olhando muito tempo.
E disse: - Será bom para a pá~ria ter um rei sábio depois
de um guerreiro.
por trás do grande cansaço, eu vi nos olhos dele que ele via
em mim um sucessor e não um herdeiro.
Então eu disse o seu nome.
Ele baixou os olhos e, se ainda soubesse. acho que chorava.
Depois trancou-se longamente com a mãe e os homens do
Conselho.
No dia seguinte voltou para a guerra.

Um longo abraço.

BRUNO- Luís •••
A jangada •••
Eu ia mesmo fugir com ela enquanto você dormia.
Mas veio a tempestade e eu fiz tudooque~pude pdra salvar
o barco.
Não foi por você, foi por mim.
Eu ainda não sabia que você era meu irmão.
Meu irmão.
LU:!s.

Tempo.

BRUNO-

LUIS-
A gente pode fazer outra. E ir embora juntos dessa vez.
Não.
Alguém me tirou do meu reino e foi te buscar onde você
estava para juntar nós dois aqui.
Tem de haver um sentido nisso tudo.
Eu quero saber porque estou aqui.

Anoitece. Brilham as estrelas.
Os dois olham o céu, dois meninos solitários.



BRUNQ-

LUIS-
.BRUNO-
LUIS-

BRUNQ-

LUIS-

Riem.

14

Você acha que o pai morreu?
pode s.er.
E alguém quer pegar o trono e largou a gente aqui •
Não. Se fosse isso não teriam deixado comida e bebida.
Era mais fácil matar você e eu.
Mas ninguém sabia que eu era eu. Se estava vivo ou morto.
De vez em quando chegava wna notícia no reino: algum
viajante que achava que tinha visto você.
Na bôca do povo. as histórias iam crescendo.
Você virou uma lenda. Um herói invenc!vel. O príncipe Erran~

Nas feiras. os trovadores cantam cantigas das tuas
aventuras.

"Meu senhor des que partistes,
nam vyuo , nê vyuem quaa ,
nem creo que vyueis laa.
Vós que prazer encontrades
vyuendo en terra estraneyra?
Nós com a vossa saudade
temos vyda sem prazer,
assy andamos muy tristes:
nós, por nã vos vermos quaa
e vós porandardes laa.
Manday-nos. senhor. dizer
se esta vossa partyda
com nos vyrdes çedo ver
ha de ser rrestetuyda,
se nam, todos quantos vystes
tristes por hyrdes de quaa
nos vereis muy çedo laa."

BRUNO- Têm saudades de mim? ••
LUIS- Sentem saudades de um rei.



BRUNO-

LUIS-
Eles têm você.
pra que serve um homem dos livros durante um tempo de
guerril'?

Longo tempo de estranheza entre os dois.

LU15-

BR.UNO-

LUIS-
BRUNO-

Música.
Black-out.

por que você desafiou o pai?
Tolice de criança.
Não. Não era,
Era ••• uma questão de vida ou morte.
O pai era e tinha tudo o que eu mais queria.
Que ele me ensinou a querer.
Enquanto ele estivesse vivo, eu não podia viver.
Você queria ser rei.
Não. E~ queria ser ele.
Se e1e fosse mendigo, eu ia querer ser mendigo.
se fosse um bandido, eu ia ser bandido.
Mas eu perdi.
Não consegui ser ele. E não consigo ser eu.

"Comigo me desauym,
vejo-mt em grande peryguo:
nam posso vyuer comyguo,
nem posso fogir de mym.
Antes quteste mal teuesse,
da outra gente fugya,
aguora ja fugyrya
de mym, se de mym podesse;
que cabo espero ou que fym
dOeste cuydado que syguo,
pois traguo a mym comyguo
tamanho jmiguo de mym'?-

15
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Sol de meio dia.
Lu{s concentrado e alerta. OS braços abertos ao vento.
Bruno entra, sacode a água dos cabelos em cima de Luis.
Senta-se a seu lado. ofegante.

BRUNO- Á corrente é forte demais. Circunda a ilha inteira.
A jangada não ia adiantar nada. A gente ia acabar perdido
em alto mar. Sem rumo. Nós estamos prêsos, meu irmão.

BRUNQ-

Eu sei.
Eu também sei. Eu quero é fazer alguma coisa.
Eu estava pensando.
você pensa demais.

L'UIS-

BRUNCl-

L'UIS-

Bruno pega pedrinhas e brinca com elas, jogando para o ar e
tornando a pegar, inquieto •

• J !.

LU1S- Eu nunca deitei no chão assim. Nunca senti esse isolamento.
Eu, sozinho, no meio dos elementos puros. Só eu e a terra,
a água, o ar e o fogo do sol.

BRIDiO- Sozinho não. Eu também estou aqui.
LUI5- ,Tão sozinho quanto eu.
BRUNO-Não. Eu não me sinto mais sozinho. Agora, sou eu você,

meJ.Lirmão. Eu era um, agora sou dois.
LUIS- Dois são os atos da vida: o conhecimento e a afeição. a

cabeça e o cor~ção. Dois os objetivos desses atos: a
verdade e o bem.
Foi pitágoras que disse isso.

BRUNO- Ah •••
LUI5- Dois os princípios essenciais das coisas: a matéria e a

forma. Dois 09 primeiros contrários: o quente e o frio.
Duas as divisões do espaço: finito e infinito, reto e cruvo.
direito e esquerdo. Dois os tipos de números: par e ímpar,
um masculino, outro feminino.
Dois os primeiros pais das coisas naturais: o sol e a terra.

BRUNO- Eu. te invejo, meu irmão, de ter estudàdo.
LU1S- Nio. (ri) Não são os ~ivros empoeirados, que as baratas e OS
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ratos roem, nem as bibliotecas trancadas que ensinam.
OS elementos é que são os livros. O livro da natureza ensina
mais" que a letra morta dos livros. É só olhar as plantas,
os bichos •••

Ele pega no ar uma das pedrinhas que Bruno joga.

LUI,s- Olhe 'esta pedra. Uma só já most~tudo. É o bastante para\..-

ensinar a criação inteira. Do pequeno se deduz o grande e
ào grande se entende o pequeno. Tudo é inteiro e criado
pelos elementos. O fogo, a terra, o ar e a água são as
mães, as matrizes que geram tudo.
Os dois elementos mais baixos. a água e a terra, fazem o
barro, o corpo do homem. Os dois elementos superiores, o
ar e o fogo, o alento e o espírito.

Bruno se levanta. atento e se exercita com a vara, contra um
adversário imaginário.

BRUNO- Fala mais. Me ensina.
LUIS (ri)- Você não cansa nunca?
BRUNO- Estou cuidando, filho, da prisão da alma.

Riem.

BRUNO-

LUIS-
BRUNO-

Tempo.

Sabe, eu não acredito que o corpo é a prisão da alma.
Nada é prisão de nada.
Eu entendi. É disso que você está falando, não é?
Eu acho que a gente não tem um corpo. A gente ~ um corpo.
A gente diz minha mão, meu pé. meu sexo, meu corpo, minha
alma. Minha de' quem? Quem é que tem essas coisas todas?
Está certo? Eu não tenho nada. Eu sou. Sou o meu corpo.
Sou a minha alma. Sou os dois juntos. Sou eu.

Eu não sei quem eu sou, mas sei que sou.
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Riem.

LUIS- ~ um homem e é o Universo. No homem está contido o jovem
céu, porque o homem foi feito do céu e da terra e parece
com os pais do mesmo jei to que um menino parece com o pai
e a mãe. Tudo o que está nos pais está nos filhos.
E tudo o que está nos filhos está nos pais.
O Universo está no homem e o homem está no Universo.
Ao contrário do que se acredita no nosso tempo, o Homem
não é a medida de todas as coisas, não é o dono do mundo ,
nem o mundo dono do homem.
Ninguém tem nada. Tudo é. ~.
E tudo o que é nunca deixa de ser. Nada morre no mundo,
Das as coisas passam e mudam.

Os dois se olham, exaltados. Se abraçam.
Música.
Anoi tece.
Os dois se deitam para dormir, muito próximos. Olhando as estrelas.

BRUNO-EU queria saber tudo o que você sabe.
LUIS- Não adianta saber. É preciso conhecer. E você conhece mais

o mundo do que eu. meu irmão.

A lua cheia brilha no céu.
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5
Amanhece ,

Bruno e Luis' entram com peixes que acabaram de apanhar.
Limpam os peixes enquanto falam.

LUI8-
BRUNO-

você não pensa no perigo1 Nunca tem medo?
o maior perigo é o medo.
Eu tive medo quando fui embora.
Queria ficar longe de tudo que eu conhecia. Queria esquecer.
Ser outro. Eu tinha um segr'pdo, tinha de viver no meio dos
que também tinham segredo. Os renegados. como eu. Eles não
fazem perguntas. Quanto menos têm, mais tolera~tes são.
Aprendi a viver com eles. Dormir na palha, Comer o que
encontrasse, ter muito num dia, nada no outro. Sem me ligar
a ninguém ••• Eu~aprendi a querer pouco e tive tudo o que
quis.
Amigos. inimigos. mulheres •••

Tempo.

Foi o pai que me deu minha primeira mulher.
Ele escolher para mim. Foi tirando a roupa dela. me
mostrando os peitos, a barriga, as coxas. Eu tive medo.
Ele riu. Deito~ com ela e me mostrou como era.
Depois me fez deitar também. Guiou meu membro para dentro
dela e eu gozei onde ele tinha gozado.
Ela gemeu comigo mais do que com ele.
Eu vi então que eu já era um homem.

Tempo.

E você?
LUIS- Eu o que?
BRUNO- você nunca ••• nunca?
LUIS (ri)- Não. Eu nunca amei uma mulher.
BRUNO- Você é um noviço.
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Luis'atira nele uma entranha de peixe. os dois lutam. rindo.

ERUNO- EU não sei como sao as mulheres do castelo agora. mas
quando a gente sair daqui-eu te arranjo uma mUlher. Das
minhas. Quer'?

LUIS- Não.
ERUNO- Você já tentou?
LUIS- Já.
BRUNO- Então'? Não foi bom'?

LUIS- Não foi nada. Quando eu tinha dezesseis anos, o pai me
mandou um mestre de armas quase da minha idade. Ele me
ensinou a lutar um pouco e um dia arranjou duas mulheres
para nós. Igualo pai fez com você.
Nós deita~os lado a lado. Eu estava dentro dela, abraçando
aquele corpo redondo e macio. mas era o corpo dele qiJ.eeu
desejava.
Como você pode gostar de um corpo igual ao seu?
Exatamente por isso. por que é igual o meu. ~ conhecido.

Já. Algumas vezes.
Voc~ ••• não gosta de mulher.
Eu gosto. Gosto mais das mulheres que dos homens. E elas
gostam de mim também.
Então?
O corpo, Bruno. o corpo é macho e fêmea. A alma ••• o ser,
não é homem, nem mUlher. E para o ser o corpo importa pouco.
Você tem mêdo'?
Eu tive medo a primeir~ vez.

LUIS- Não é mêdo. t ... como se eu não tivesse corpo. O contato com
um corpo igual ao meu é como se eu não tivesse corpo.
E eu acho que meu corpo não é suficiente para satisfazer uma
mUlher.

BRUNO-
J.UIS-

BRUNO-

LUIS-

BRUNO-
LUIS-

BRUNO-

LUIS-

BRUNQ-

E você já ••• já•••

BRUUO- Quando elas querem é sernpre suficiente. .
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LUIS- Eu sei. Mas sinto que os outros homens que ela teve podem
ter sido melhores do que. eu.

DRUNO- Eu te arranjo uma virgem.

Riem.

DRUNO-

LUIS-

DRUNO-

LUIS-

BRUNO-

LU1S-

BRUNO-

1"UIS-
BRUNO-

1"U1S-

Anoitece.

Não tem que pensar em nada disso. Você pensa demais.
$e uma mulher quer você, todos os outros homens que ela
teve não interessam. podeln ter sido melhores t mas é você

que ela quer. O teu cheiro, a tua pele, o teu toque.
O teu ta.-nanho.~ só com você que ela vad, se satisfazer.
O desejo é pessoal.
Então eu sou muito orgulhoso. Para ter uma mulher eu quero
ser o melhor, o mais forte, o maior.
Qu.alquer mu.lher te faz sentir assim. Se tem amor.
Amor? você amou todas as mulheres que possuiu?
Amei. Todas. Todas. Quando estou com uma mulher é só ela
que existe. Cada uma é uma e eu posso amar todas.
O que é o mesmo que não amar nenhuma.
Mas tem muitas maneiras de amar •••
Então. Eu já escolhi a minha.
Mas •••
Bruno, eu não sinto culpa, nem tormento por ser como sou.
Na verdade, o sexo me interessa pouco. Me basta o prazer
brando e tranquilo que me dá ~~ corpo igual ao meu de vez
em quando.
Nós somos opostos, meu irmão. e os opostos são com~ementares.

d '" •BRUNO- Eu sou e Taurus, a Venus noturna, o elemento terra: o po,
o lodo que fez o corpo do homem. Você Libra, a Vênus diurna,
o elemento ar, o sôpro, a alma.
Está certo.

LU1S- Vlha. Está vendo aquelas duas estrelas?
f a constelação de Gemini: Castor e poilux, os Diouscouri,
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filhos de Zeus e de Leda. Quando Castor morreu, Pol1ux pediu
a Zeus para morrer também. Zeus teve pena e permi~iu que
pollux repartisse a sua vida com Castor. Os dois nunca mais
se separaram. Um dia passavam no inferno, o outro dia no céu.

AS estrêlasbrilham.
Os dois se acomodam para dormir.
A luz minguante brilha no céu.
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6

Bruno dá um grito e senta-se de repente. Luís se sobressalta também.

BRUNO- Eu tive um sonho. Vi o pai que vinha andando por cima da
água, trazendo presentes para nós. Para mim ele deu um
livro, para você uma espada. Eu disse: - Não, pai, você,

errou. Eu sou Bruno, ele é o Luís. Ele levantou a espada e
de repente cortou a tua cabeça fora. Eu tapei o rosto para
não ver o seu sangue. Quando olhei de novo, a mãe estava
costurando a tua cabeça no meu corpo. Ela riu de m ans í nho

para mim e eu olhei o meu corpo. Meu corpo era o seu, não
era o meu. E a mãe disse: '- Melhor assim. E beijou a tua
bÔca. Mas fui que senti o beijo: a minha bôca ficou cheia
de leite. Do leite dela. E eu ••• gozei.

Os dois sorriem.
Amanhece.
Lu{S olha o mar um tempo •.atento. '

LUIS- Bruno.

Luis aponta o mar. Bruno olha. Tempo.

LUIS-

BRUNQ-
~ o mesmo navio que te trouxe.
Eu vou lá.

Ele se levanta. pronto para saltar na água, mas Luis o detém.

LUIS- Não! Espera. Vamos ver o que eles fazem.

Os dois ficam olhando um tempo. lado a lado, de pé.

BRUNO- Eles estão indo embora1 (acena os braços e grita)
têM.. •• gêêêêêh~ •••
Eu vou lá!



24

, ,
LU1S torna a segura-lo.

LVIS-
BRUNO-
LUIS-

Não. você não vai conseguir.
Me larga. Eu vou.
O vento está muito forte. Olha. Olha. Você acha que
consegue nadar mais rápidO que eles?

Bruno e Luis olham um tempo. Bruno se irrita, senta-se, esmurra o
chão.

BRUNO-
LUIS-

BRUNO-
LUIS-

Merda\ Se eu tivesse acordado antes ••• Merda. Merda. Merda.
Não ia adiantar nada. Eles estão observando a gente.
Se você tivesse pulado na água, eles iam embora do mesmo
jeito.
Como é que você pode saber?
Eu acho.

Inconformado, Bruno se levanta e olha o navio, andando, inquieto,
de um lado para outro. Luis olha também, imóvel, pensando.
Bruno se irrita, cai de quatro e bate no chão, gritando e rugindo,
.furioso~

BRUNO- Filhos da puta~ Desgraçados! Voltem aqui, seus bostas,
voltem~

Luís olha o irmão. cala, afasta-se, dá uma última olhada,pensativo,
desaparece atrás, do rochedo. Bruno fica de quatro no chão, furioso,
olhando o navio que vai ~mbora. De repente, Luis grita em alarme,
fora de cena.

LUlS- BrUZlo~ Bruno 1

Bruno corre ao encontro de Luis que vem chegando com um barril
pesado, atado de bóias. Abrem rapidamente, retirando o que há
dentro: pacotes com pão, ovos, um presunto, aveia.

BRUNO- Comida:?



LU1S-
BRUNO-

1"U15-

BRUNO-
LU15-
BRUNO-
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Bom. Eu não aguentava mais comer peixe.
Mas ••• como é que eles sabiam que a comida da gente tinha
acabado?
Sabem tam~ém a direção da corrente. O barril veio dar direto
na praia.
Quer dizer: eles querem a gente aqui. prêsos.
E vivos. Sem chance de escapar. Eles sabem tud~.
Eles quem? Eles quem? Mera-à:

Levanta-se, torna a olhar o mar, furioso.
Luís encontra no barril um livro grande.

LU1S- Bruno •••
BRUNO- Que é isso?
LUIS- A Bíblia". Com uma página marcada.

Luís abre o livro e lê.

LU1S- "1saque orou ao senhoz- por sua mulher, porque era estéril.
E Rebeca, sua mulher, concebeu.
Cumpridos os dias para que desse à luz, eis que se achavam
g~meos no seu ventre. Saiu o primeiro, ruivo, todo coberto
de pelo e por isso lhe chamaram Esaú. Depois nasceu o irmão.
Segurava com a mão o calcanhar de Esaú. por isso lhe
chamaram Jacó.

Bruno dá para o irmão o pao que comia e pega o livro, lê.

BRUNO- Cresceram os meninos. Esaú saiu perito caçador, homem do
campo. Jaco, porém, homem pacato, habitava em tendas.
Isaque amava Esaú. Rebeca, porém, amava Jacó.
Tinha Jacó ieito um cozinhado quando veio do campo Esaú.
E lhe disse: Deixa-me comer um pouco desse cozinhado porque
estou esmorecido. Disse Jacó: Vende-me primeiro o teu direito
de primogenitura. Jura-me. Esaú jurou e vendeu o seu direito
de primogenitura a Jacó. Jacó deu o cozinhado de lentilhas a
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Esaú. Ele comeu e bebeu, levantou-se e saiu. Assim desprezou
Esaú o seu direito de primogenitura."

Os dois se olham, compreendendo.
Tempo.

BRUNO-

LUIS-
BRUNO-

LUIS-

Eles sabem.
E querem que a gente saiba que eles sabem.
Que é que a gente vai fazer7
Esperar, eu acho.

01ham na direção por onde foi embora o navio.

LUIS-

BRUNO-

LUIS-
BRUNO-

LUIS-
BRUNO-
LUIS-

Nossa vida está nas mãos deles.
pra que? Que que eles querem de nós? Quem são eles'?
Os homens do Conselho.
você acha?
E vão voltar. Todos OS dias. PaRa observar a gente.
por que?
Acho que entendi. '~.respostaes t á aqui.

Entrega a Bruno a Bíblia aberta. Bruno lê. Luis a seu lado,
acompanha.

BRUNO- "Isaque chamou ESaú., seu filho mais velho e disse: Meu
tilho, estou velho e não sei o dia da minha morte. Toma as
tuas armas e apanha para mim alguma caça, para que eu coma
e te abençoe antes que eu morra. Rebeca esteve escu~ando
enquanto Isaque falava com Esaú.. E disse a Jacó, seu filho
mais novo, Traze-me dois cabritos para que eu faça uma
comida para teu pai e ele te abençoe em lugar de teu irmão.
Disse Jacó a Rebeca:

LU1S- Esaú. meu irmão. é homem cabeludo e eu homem liso. Se meu
pai ae tocar, passarei a seus olhos por zombador e assim
trarei sobre mim maldição e não bênção. Respondeu-lhe a
mãe: Caia sobre mim essa maldição, meu filho. Atende ao que



eu te digo. Jacó obedeceu. Depois, tomou Rebeca a melhor
roupa de Esaú, seu filho mais velho e vestiu em Jacó, seu
filho mais novo. Com a pele dos cabritos cobriu-lhe as
mãos. Jacó foi a seu pai e disse: Meu pai. sou Bsaú, teu
primogênito. Fiz' o que ordenaste.

BRUNO- E disse Isaque: chega-te aqui par~ que eu te toque e veja
se é meSmo meu filho Esaú. Jacó chegou-se,o pai o tocou e
disse: A voz é de Jacó, porém as mãos são de Esaú. És meu
filho Esaú mesmo?

LUI5- sou,
Então Isaque comeu e bebeu e disse: Chega-te e dá-me um
beijo, meu filho. Jacó se chegou e o beijou. O .pai aspirou
o cheiro da roupa dele e disse: Eis que o cheiro do meu
.filho é corno o cheiro do campo que o Senhor abençoou. Deus
te dê do orvalho do céu e da exuberância da terra e fartura
de trigo e de mosto. Maldito seja o que te amaldiçoar e
abençoado o que te abençoar.
Mal tinha Jacó sa!do e chega Esaú da caçada e disse:
Meu pai. come da caça do teu filho para que me abençoes.
perguntou-lhe 1se quej, Quero.és tu'?
Sou Esaú, teu filho primogênito.
Então estremeceu Isaque de violenta comoção e disse: Quem é
pois aquele que apanhou a caça e me trouxe? Eu comi e o
abençoei antes que viesses.
Abençoa-me também a mim, meu pai. Já duas vezes Jacó me
enganou. E"rimeiro tirou-me o direi to de primogeni tura e
agora usurpa a bênção que era mim. Não reservaste nennuma
bênção para mim, pai?
Respondeu Isaque: Eu fiz dele o teu senhor. Que me será
dado, fazer-te agora, meu filho?
Acaso não tens uma única bênção, meu pai? Abençoa-me também
a mim, meu pai. E levantando a voz, Esaá chorou.

BRUNO-

LUIS-
BRUNO-
X.VIS-

BRUNO-

LU1S-

BRUNO-

LU15-

27

Então lhe respondeu Isaque: Longe dos lugares férteis da
~erra será tua habitação e sem o orvalho que cai do alto.
Viverás da tua espada e servirás a teu.irmão. Quando porém
te libertares, sacudirás o jugo da tua·cerviz. Passou Esaú
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a odiar Jacó e disse consigo:
BRUNO- Vêm próximos os dias de luto por meu pai. Então, matarei a

Jacó. meu irmão.

Bruno atira longe o livro.

LUIS-

BRUNO:;.. Não. ,Não posso lutar com você. Não. Não.
pela primeira vez na minha vida eu ••• tenho alguém.
você ••• é meu irmão. você ••• me ensinou. A amar.
Não posso lutar com você.
Não se preocupe. você vai vencer •••
Eu não quero vencer, merda!BRUNO-

LUIS- •• • ou morrer •
BRUNO- Não quero morrer também.

Tempo.

BRUNO- Deve ser doce morrer pela mão do .irmão.

Tempo.

BRUNO- LU!S. Nós ...• :podemos lutar.nao
LUIS- Temos.
BRUNO- por que? Você quer?
·l.trIS- Eles querem.

OS dois olha~ para o mar.

BRUNO- A caravela continua lá.

T ên\po.

BR.UNQ- Eles nao podem governar a minha vida. Nem a tua.
LUIS- Q Conselho está em dúvida. Não quer eleger. vãô se manter à

distância'sem interferir.
BRUNQ- Isso está complicado demais: ilha, Bíblia •••



LUIS-

Ol.ham-se.
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por que não discutem direto com nós dois?
Você ainda não entendeu. Nós é que vamos decidir. Eles •••
acredita~ na ambição do poder. E vão ficar esperando até
um de nós eliminar o outro. Como feras.

BRUNO- Eu nao quero ser rei.
LUIS- você tem de se~ rei.
BRUl-fO- Você tem. Eu sottE-saú. renunciei à coroa. Você é o herdeiro

em meu lugar.
LUIS- O pai nunca me anunciou oficialmente como herdeiro. Se você

tivesse morrido, eu seria o herdeiro natural. Mas você está
vivo.

BRUNO-

LUIS-
BRUNO-

LUIS-
BRUNO-

LUIS-
BRUNO-

LUIS-

BRUNO-

LUlS-

o pai morreu.
E um de nós tem de tomar o lugar dele.
O pai me deserdou.
Não oficialmente.
Então, eu sou o herdeiro.
Nós dois herdamos.
você ••• quer?
O povo não ia me aceitar como rei, sabendo que você está
vivo. O príncipe Errante.
Você pode conquistar o povo.
se Maquiavel está certo, o que se ganha de graça, perde-se
com facilidade. O que se conquista com esforço se mantém
com .facilidade.

BRUNO- você quer a coroa.
LU1S- Com amor e temor se mantém a coroa. O rei sábio ama os

homens como querem ser amados e é ~o mesmo tempo temido por
eles, como quer ser temido.

Lentamente noitece.

LUI5- Bruno, para enxergar melhor os montes, é preciso descer
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para a Planície. Para enxergar melhor a planície é preciso
subir o monte. Para entender o povo, é preciso ser rei.

.' .Para entender o rel, e preC1SO ser povo.
Eu n~Ca sal do castelo. Você viveu no meio da vida. Conhece
os dois lados.

BRUNO- Nós podemos ••• governar juntos.
LUIS- Governar é sagrado.

Ter dois reis é como não ter nenhum. QUando muitos mandam,
o poder fica anônimo e sem cara. vai ter de ser um de nós
dois.

Longo tempo.

BRUNO- Não quero ,lutar com você.
LUIS- Nosso d,ever não é mais um com o outro. ~COJ:ll a coroa.
BRUNO- Então ••• lutamos?
LUIS- Até a morte.

Amanhece.
Os dois pegam as facas e se enfrentam em guarda.

LU1S- Bruno.
_~BRUNO- Luis •
. LUlS';;;;-~ A coroa ••• a pátria é a mãe que está sem homem.

Atacam-se. Estacam. olhos nos olhos.

LUIS- Uma mulher sem homem se volta para o seu corpo. se dissipa
entrea.,1lantes que devoram seu corpo, que repartem a terra.

Atacam-se. Estacam. olhos nos olhos.

LUIS- Ou então se volta para sua alma e mortifica seu càrpo em
privações e a terra fica sêca e estéril.

Atacam-se repetidamente e estacam, imóveis e tensos.



Anoitece.

LUIS-

31

A terra é a mãe que nos produz no seu seio, nos alimenta em

seu dorso e de novo sempre nos acolhe.
A pátria é mãe. é mulher. que só com o 'amor do rei fica
completa. Como uma alian';a no dedo, a coroa é o sexo da
pátria. penetrado pela cabeça do rei.
Só um de nós pode casar com ela.
pátria. mãe, amante exigente •••

Amanhece, enquanto os dois se oj ham,
Repentinamente, Luís se lança e abraça Bruno, penetrado por sua
taca. Bruno urra, como se tivesse sido ele ferido. Arranca a faca
ensanguentada e atira longe. Abraça amorosamente o irmão.

BRUNO-
LUIS-

BRUNO-

1U15-

NÃO. NÃO.
Lembre ••_ não esque<;a••• a terra é ••• mãe.
A terra é mãe que nos produz em seu seio, nos alimenta em
seu dorso e de novo sempre nos acolhe.
A coroa •••

Agonizante, deSlizando para o chão, LuIs aponta o céu. Bruno olha.

BRUNO- ••• é uma aliança. O rei é da pátria marido, pai, Luís •••
LUIS- Não ••• chore ••• lembre.

Tudo que é, nunca deixa de ser. Nada morre no mundo. mas as
coisas passam e mudam.

, .M~Sl.ca.
Bruno chora e abraça o irmão morto. Olha para o alto, levanta a
cobertura do chão e debaixo dela enterra Luís. Olha para o alto.
Do céu, desce lentamente uma coroa real. Bruno agarra a terra como
um manto, vai subindo, subindo, até sua cabeça penetrar a coroa.
A música cresce.

Fim.


